Lina Wagner Der Affe

Der Affe

Ich starre auf den Affen, der ein Instrument in der Hand halt. Ich kann nicht sagen, was
er spielt und warum er spielt. Warum sollte mir das helfen? Ich bin krank. Sehr krank.
Ich sehe es an meinen Eltern, die sich Sorgen machen und mit flusternden Stimmen
um mich herumlaufen. Dennoch, wenn ich sie ansehe, lacheln sie mir zuversichtlich
zu und erzahlen mir, dass ich in einigen Tagen beim Nilfest immer noch die Lilienkrone
tragen und den Pharao begrtfRen werde. Ich weil} aber, dass es nicht mehr dazu kom-
men wird. Ich werde diese Bettstatt nie wieder verlassen. Ich spure es in meinen Kno-
chen, die schmerzen wie tausend Nadeln, die in meinen kleinen Korper geschlagen
werden. Ich spure es in den erschrockenen Blicken meiner Verwandten, ich merke es
in den verstohlenen Trippelschritten meiner Geschwister, die mich nicht besuchen duir-
fen, es sich aber nicht nehmen lassen, einen Blick durch die geschlossenen, im Wind
wehenden Gardinen zu werfen.

Die weise Frau beugt sich Uber mich. ,Shanaia“, flistert sie mir zu. ,Sieh auf den Af-
fen.”

Ich hebe miihsam den Blick. Die hell leuchtende Sonne Agyptens brennt in meinen
Augen. ,Sieh auf den Affen!“ Ich versuche, mich zu konzentrieren. Meine Eltern sagten,
die weise Frau wird mir helfen, mich leiten — mich geleiten. Wohin sagen sie mir nicht,
aber ich weil} es ist das Reich der Toten, wo mich der Bote Giber den Fluss in das Reich
Osiris tragen wird.

,vertraue mir, Shanaia®, flustert die weise Frau mir erneut zu. Ihre Stimme lullt mich
ein. Meine Augen brennen mehr und mehr, ich sehe nur den Affen, der eine Gitarre
spielt. Woher weil} ich, dass es eine Gitarre ist?

,Lass dich tragen, Shanaia“, sagt die warme, freundliche Stimme. ,Vertrau mir.”

Ich sehe den Affen, der groRer und kleiner, schmaler und breiter wird. Ich splre die
Sonne warm auf meiner Haut und der Schmerz in meinem Korper lasst nach. Eine
Welle der Erleichterung — ich konzentriere mich noch mehr auf den Affen. Der immer
grolRer und groRer wird...

Bin ich eingeschlafen? Wo bin ich? Ich sehe mich verwundert um. Die Ruinen des
Tempels erheben sich Uberall um mich herum. Der Affe spielt auf dem verfallenen
Fresko immer noch seine Gitarre. Er ist kaum noch zu sehen.

Uber meinem Kopf dréhnt es. Ich sehe nach oben — wieder brennt es in meinen Augen
und spult die Erinnerungen an das Nilfest und dem Pharao wieder in mein Gedachtnis.
Ich habe das Nilfest nicht mehr erlebt und den Pharao nie gesehen. Aber ich sehe jetzt
ein Flugzeug am Himmel und weil3, dass ich damals nicht ins Reich Osiris gereist bin.

Ich lachle den Affen an. Ja, die weise Frau hatte Recht — ich musste ihr nur vertrauen.
,Danke!“, sage ich leise.

Uber die Jahrtausende hinweg hore ich sie lachen.
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